Останется только в памяти

Останется только в памяти
погружённое в воду оцепенение.

Останется только в памяти брошенный в кухне недельный суп на обед.

Останется только в памяти
пьяная Массандра в круглосутке.

Или кислинка на языке?

Останется только в памяти
выкуренный забытый стик на окне.

Утопает!
Сердце в вине.

Кисло во рту.
Валяюсь в песке.
Наедине.
Что делает ребёнок в моей матке?

А о н – где?

Останется только в памяти огромно-крохотный след.
После... кроха вымолвит: ?мама, привет.
Папа умер в войне??

Я и не знаю, что сказать.
Но точно не – ?однажды яркий неоновый свет... не позволил женщине...девушке...мне...ответить ?нет?. Я тогда испугалась?.

–Да, папа умер в войне.

P.S. Переживем.